Canto de gol: corazón
Soy poco y nada de fútbol americano. Nada, para ser más precisos. Puede que fuese algo similar a lo que me pasaba con el béisbol: un deporte aburridísimo de ver pero que nos encantaba jugar con mis amigos de infancia. Seguro moriré sin saberlo, porque el fútbol estadounidense no genera en mí el más mínimo deseo de practicarlo, y el numeroso grupo de amigos para hacerlo tampoco existe.
Así, la única forma en la que he disfrutado el deporte gringo es a través de las películas, el enganche preciso para aferrarme a una narrativa y un conflicto en medio de los partidos. ‘The Replacements’ es una película basada en una huelga de futbolistas de la NFL que tuvo lugar en 1987. En razón a ello, la historia cuenta cómo los Centinelas de Washington tienen que enfrentar con un equipo de reserva los cuatro partidos que restan, con la obligación de ganar tres de ellos para clasificar.
El entrenador Jimmy McGinty logra consolidar su grupo alternativo, pero en el partido decisivo conflictúa con la directiva porque le imponen el regreso del mariscal de campo titular, reintegrado de la huelga. Con el resultado adverso en el descanso, McGinty afirma frente a los periodistas que al equipo le faltan millas y millas de corazón. Que el equipo no tiene corazón.
La última vez que Millonarios recibió tres goles en contra fue en la desastrosa Copa Libertadores de América pasada. Contra todos los rivales. Pero la última vez que lo había sufrido por Liga fue el 10 de septiembre de 2023, cuando perdió el clásico capitalino 2-4. Escribí el lunes siguiente a ese juego sobre la gallardía que mostró el equipo, porque con 9 contra 11 tuvo el corazón de todo Bogotá para hacer sudar frío a todo Santa Fe.
Hay maneras de perder, e incluso inimaginadamente de estar tranquilo después de una goleada. Pero ese clásico me enseñó que sí era posible, cuando tus muchachos en la cancha lo dejan todo en lo físico y ratifican que tienen pertenencia, vergüenza y sangre. Un año y medio después volvimos a recibir tres goles en contra.
El gol a favor no le habría impedido al entrenador McGinty decir que a Millos le faltó corazón. En la película él se refería a un jugador; pero sobre anoche habría tenido que salvar a sólo un par, que no pueden latir por todos los 15 que deambularon ayer con una camiseta de Millos en el estadio del Deportivo Cali.
El canto de gol para acompañar esta columna es ‘Corazón delator’ de la banda bonaerense Soda Stereo:
Carlos Martínez Rojas
@ultrabogotano
